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Vanhassa kirkossa tuoksuu hyviltd. Sielld on mukavan himarii ja ei liian kuuma,
mutla tylsii sielld on. Kirkkoherra Kérnd on varmasti yhti vanha kuin kirkko,
saattaa olla vanhempikin. Hanen saarnansa on pitkastyttiva, kuten aina, ja vaikka
kuinka yritan keskittyd, en jaksa kuunnella kuin vihén aikaa kerrallaan. Saarnan
jalkeen lauletaan virsi ja etsin oikean sivun virsikirjasta valmiiksi. Isi ei osaa
laulaa ja minua héavettd, kun hin laulaa kuitenkin. Kirkon kapeat puupenkit ovat
ihan mukavan nikdiset, mutta niilld on vihén huono istua. Penkkien paissa on
ovet - eivatpd péise pikkulapset juoksentelemaan, kun penkin toinen pai on kiinni
seindssa. Selkain sattuu ja siksi kiemurtelen. Aiti kuiskaa jotain ja taputtaa minua
polvelle. Siitd ymmérrin, ettf on istuttava sievdsti ja kunnolla niin kuin kirkossa

pitaakin. Kirkossa ei saa kiemurrella. Tiedan, #iti. En vain enai jaksaisi istua.

Saarnatuolin kiiltokuvaenkelit ja hutiloitu katto

Istumme télld kertaa kirkon vasemmalla puolella, ihan saarnatuolin kohdalia.
Vasen on se kisi, jossa ei pidetd kynai, paitsi jotkut pitivit. Saarnatuolin alla on
puinen ukkeli, joka seisoo siihen litistyneenéd eikd paise pois; jos péaisisikin,
romahtaisi kirkkoherra saarnatuoleineen kylla alas. Ukkeli hymyilee kiltisti, mutta
on siitd huolimatta jotenkin drsyttivin nakdinen. Se on veistetty yhdesta puusta
jotenkin tbkerdsti, eikd se muutenkaan nidytd ollenkaan oikealta ihmiselti.
Maalikin on haalistunut ja lahtenyt pois joistakin kohdista. Olen varma, etti isona
osaisin tehda paljon paremman. Siti paitsi miné olen sitd pidempi. Tekisi mieli

nayttai sille kieltd, mutta tailld kirkossa en uskalla, kun Jumala nikee varmasti.

Saarnatuolin seiniin on maalattu ihmisten kuvia. Osaan jo lukea ja tiedin, ket
kuvat esittdvit; ne ovat Jeesuksen opetuslapsia. Nimet on kirjoitettu hassusti
vadrin ja niilld vanhoilla kirjaimilla, joilla on kirjoitettu karkkiaskin kylkeen etti

Gifu. Saarnatuoli on vihin kulmikas ja kulmissa on pylvait, jotka ovat



samanlaisia kuin mummolan olohuoneen pdydin jalat. Ylireunaan, opetuslapsien
ylapuolelle, on kiinnitetty puusta tehtyji enkelinpiitd, melkein sellaisia kuin
omassa kiiltokuvakansiossani. Papin vieressi on tiimalasi, mutta hian ei koskaan

kiyta sitd. Saisipa joskus ka#ntii sen ylosalaisin!

Kynttildnjaloissa on kynttilat, mutta niitd ei ole sytytetty. Onpa pihi pappi.
Saarnatuolin yldpuolella on katos, josta roikkuu kultainen lintu. Mietin, ettd olisi
paljon mukavampaa, jos lintu olisi oikea eikd roikkuisi langasta, vaan saisi

lennella kirkossa. Olisi ainakin tilaa, kun katwkin on noin korkealla.

Katto onkin hassun muotoinen! Se ei ole tasainen ja suora kuten kotona, vaan se
on vihin niin kuin reunoilta taivutettu alaspiin. Taivutan paperin samalla tavalla
reunoistaan ja koetan saada sen vastaamaan katon muotoa. Katto ei muuten ole
ihan oikein tehty; se on toisesta reunasta taivutettu véahian eri tavalla kuin toisesta.
Olisivat voineet korjata sen jo tekovaiheessa, niin nyt ei tuollainen hutiloitu katto
héiritsisi kirkossakdvijoitd. Ymmarran tietysti, ettd siitd on jo kauan, kun katto
on tehty. Siihen aikaan ei kai vield ollut nostureita eiki edes moottorisahaa, toisin
kuin meidén perheen uuden kodin rakennustyémaalla. Tami kirkko on tehty

puusta, mutta meidén talo tehdidn elementista.

Onko sakastissa vessa?

Kirkon seinilld on maalauksia. Ennen ei kai ole ollut varaa oikeisiin kehyksiin,
silla kehykset on vain maalattu muka olemaan siini kuvan ymparilli. Minuapa ei
huijatakaan, vaan huomaan heti, etteivit ne ole oikeat. Maalauksetkin on
maalattu suoraan seinille, eiki kankaalle niin kuin oikeat taulut. Aiti on kylli
kieltinyt ehdottomasti seinille piirtelyn. Taidanpa seuraavalla kerralla
puolustautua silld, ettd kirkonkin seinille on piirretty! Vasemmalla puolelia ei ole
maalauksia niin paljoa kuin oikealla seindlld, koska saarnatuoli ja ikkunat vievit
kaiken tilan. Siella saarnatuolin takana, minne en nyt nie, on sakasti. Tekisi mieli
kysya isélta, ettd mikd se sakasti oikein olikaan, kun en nyt than varmasti muista.
Se on kuitenkin se paikka, missi papit aina vahan vilii ramppaavat. Onkohan
sielld vessa? Vaikka olisikin, niin ei sielld ihmiset saa kayda, papit vain, ja sen

takia viimeisena ennen kirkkoon 1aht6a tdytyy kotona aina kiydi pissalla. Kavisin



kylla mieluummin sielld sakastin vessassa, koska meilld kotona on vain ulkohuusi.

Minua vihin pelottaa kdyda sielld, ainakin yélla kun on pimeéa.

Sahkét taalld kuitenkin on, mutta luulen, ettei niita oikeasti ole silloin ollut, kun
tima kirkko on rakennettu. Katosta roikkuu kaksi suurta kattokruunua, joihin
voisi laittaa kynttildt. Se on hyvi, sillé jos tulee sahkokatkos, voi laittaa kynttilat
palamaan ciki tarvitsc jattas jumalanpalvelusta kesken. Kaikki kirkot eiviit edes
ole niin vanhoja kuin timi. Lieksan kirkko ei ainakaan endi ole, sielld oli
nimittdin tulipalo. Sinne rakennettiin uusi kirkko. Mini asuin Lieksassa ennen

kuin viime kesini muutin tinne. Nyt mind olen jo kuusi vuotta ja koululainen.

Kiltteji kuvia

Seinilli olevia maalauksia on mukava katsella saarnan aikana. Paityoven
yldpuolella on suuri kuva, jossa Jeesusta otetaan alas ristiltd. Miehid kiipeilee
tikkailla ja alhaalla on itkevid naisia. Jeesus ei kylld ndytd kovin kuolleelta,
surulliselta vain. Silli seindlla ei olekaan muita maalavuksia, mutta meiddn
takanamme, samalla seinilld kuin saarnatucli, on mukava kuva. Siini enkeli
ojentaa naiselle kukkaa. Nainen ei ndyti olevan yhtdin peloissaan. En minikain
olisi, jos enkeli antaisi minulle kukan. Ottaisin vaan kukan ja kiittaisin ja varmasti
niiaisinkin. Sakastin oven piilld on myds enkeli ja joku mies. Heidin valissidin
on kirjoituspdyta. Miehelld on hassu turbaani. Miksikéhdn mies on maalattu selkd

tanne pdin; olisi mukava nahdé, onko mies siikahtinyt enkelia.

Sakastin oven vieressi on sitten sellainen kuva, josta tiedan enemman. Siini on
Maria ja Joosef ja Jeesusvauva. Katoksen alla on sonni ja aasi. Aasi ei voi olla
hevonen , koska silla on niin isot korvat ja sonni on sonni eikd lehma, koska silla
ei ole silmaripsia. Néyttad ihan kuin aasi sanoisi sonnille jotain, mutta sonni vain
tuijottaa. Kolme tietdjad ovat myds siind, vaikka ei heilld mitiin lahjoja ole
mukanaan. Keskimmaisella on lammas kainalossa. Tietdjat eivdt muuten ole ihan

oikeiden tietdjien nikdisia, koskapa heilla ei ole partaa. Emummaisella ky!ld on



vihan partaa, mutta se on liian lyhyt ja vaaran vérinen. Tietdjan tuntee pitkastd
valkoisesta parrasta ja tietdjénhatusta.

Nurkassa on mydés sellainen kuva, josta on pyhikoulussa puhuttu. Siind on Jeesus
ja se Johannes Kastanja. Johannes on ihan peikon nékéinen ja hymyilee ja kaataa
kulhosta vettd Jeesuksen pazhin. Jeesuksesta lihtee sellaisia siteitd niin kuin
Asterixista silloin kun se juo taikajuomaa. Heidén takanaan on ihana maisema ja

taivaalla lentda lintu.

Padsylippu taivaaseen?

Alttarin takana sen vasemmalla puolella on Jeesus ristilld. Ristissd lukee INRI,
mutta se tarkoittaa Jeesusta. Jeesus on hassun nakéinen, naamasta lihava. Vieressa

yksi sotilas sohii Jeesusta kepilld, mutta Jeesus vain katselee taivaalle.

Alttarin takana olevan ikkunan kummallekin puolelle on maalattu pylviit; ne ovat
aika hienot. Ikkuna on yldreunasta kaareva ja kaunis. Sen ylapuolella on Jumala
kidet levallaidn ja hinen edessazn on kyyhkynen ja takana kurkkii Jeesus risti

kidessadin,

Jumala sanoo niilla vanhoilla kirjaimilla: Mini armahdan kaickia. Hahaa! Sepa
tarkoittaa kaikkia, vaikka onkin Kirjoitettu noin. Sen oikealla puolella on taas iso
kuva, samankokoinen ja -muotoinen kuin o ristilld olevan Jeesuksen kuva.
Téssa kuvassa on iso vuori ja siind luola. Luolan edessa on kivi, jonka pailld istuu
enkeli. Enkelin edessi on nelji miesti, jotka ovat kaatuneet maahan. Jeesus leijuu

ilmassa lippu kidessdin ja on kai menossa taivaaseen.

Epiiselvii kirjoituksia

Sitten taytyykin jo hypata seuraavalle seindlle. Niistd kuvista en oikein ymmarra
mitidn. Ensimmdinen kuva on melkein nurkassa, lahell alttaria. Siind iso enkeli
Jja pieni mies ovat totisen nékdisina. Mies halaa enkelid, mutta ndyttd3 ihan siltd,

kuin enkeli meinaisi kaatua. Maassa on miehen hattu ja kavelykeppi. Kuvan alla



lukee kylla, miti kuvassa tapahtuu, mutta en oikein saa sanoista selvéi. Yksi nimi

siind lukee, Jacob. Se on sitten kai se mies.

Seuraava kuva on penkkien kohdalla oven ja ikkunan vilissi. Siini on poika
maahan polvistuneena. Pojalla on toisessa kddessiin kruunu ja toisessa kidessé
harppu. Hiinen vieressain seisoo vanha mies, joka kaataa sarvesta jotain pojan
padhan. Kuvan alapuolella on taas paljon kirjoitusta, josta en taaskaan saa
kokonaan selvai, mutta siind puhutaan Samuelista ja Dawidista. Tiedén, ettd ne
ovat ndiden miehien nimet, koska nimet kirjoitetaan aina isolla kirjaimella.

Pitdap4 muistaa kotona kysya, miti niissi kahdessa kuvassa tapahtuu.

Vield on yksi maalaus, se on alttarin ylipuolella keskelld kattoa. Siind on
ensinnikin pilvirengas, josta osoittaa torvia ulospiin. Pilvien sisipuolella on
keskelld ympyri, jonka sisilld on vield kolmio. Kolmion keskelld lukee “Jumala
eli“ ja sitten jotain, jota Aitik44n ei tiedd. Kolmion joka reunalla lukee “on“ ja

ympyrin reunoilla on-sanoja vastapditi Is3, Poica ja Pyhd Henki.

Kirkon keskelld poikittain menee pitk& palkki toisesta seinisti toiseen asti. Se on
korkealla, mutta siitdkin on vield paljon matkaa kattoon; kirkon katto on niin
kauhean korkealla. Aina alkaa tuntua silti, ettd pitaisi paasta sen palkin paille
rimpuilemaan, mutta sinne ei varmasti ikini padse. Siina palkissa on monta rivia

kirjoitusta ja olen lukenut sen monta kertaa alusta loppuun. Siind lukee:

“Tamé Kircko on rakettu Wuonna 1686, ja parattu katon puolesta 1781, ja 1785 usilla
ackunoilla caunistettu, ja maaleilla kuwailtu Kuningas Gustaf:sen IIInen hallitoxen
aikana.Silloin oli timin Hippacunnan Pispana Jacob Hartman, Pitdjin Prowastina Nils
Fellman ja Seuracunnan Opettajana Lars Samuel Kaeckman.

Wuonna 1875, Tam4 Kircko Parannettu Uusilla Laadtijoilla ja pengilid ja Alitarilla ja
mazlattu Ulkoa ja sisélts. “

Aivan kaikkia sanoja en ymmairri, mutta vuosiluvut ymmirrin ja sen, ettd
kirkkoon on tehty korjauksia. Taytyy niitd varmaan tehdikin, jos kerran kirkko

on noin vanha.



Takaisin vanhan kirkon tunnelmiin

Kristillisen kotikasvatukseni mydti tuli myés kotipaikkakuntani kirkko tutuksi.
Samaa vauhtia kun itse kasvoin, tuntui kirkko kutistuvan ja rypistyvan
ympdrilldni. Vuosien kuluessa kirkossakaynnit harvenivat ja loppujen lopuksi en
endd kaynyt kirkossa kuin satunnaisesti hdissd tai hautajaisissa - viereisen
kirkkomaan multiin olivat vuosien kuluessa jo isovanhempanikin paisseet. Vanha
kirkko poistettiin aikanaan vakinaisesta kaytostd uuden kirkkorakennuksen noustua

hautausmaan vastakkaiselle puolelle.

Keskelld joulukuista riantisadetta sain ylldttden tilaisuuden avata kirkon raskaan
oven ja astua sisddn nyt jo hellyttivan pieneksi képertyneeseen kirkkosaliin.
Katselin nyt ympirilleni eri silmin kuin lapsena; kannoin mukanani koko sitd
maailmaa, johon téhin mennessi olin tutustunut ja jota olin oppinut rakastamaan
ja vihaamaan. Istuin siis vield kerran tuhansien housuntakamusten kiillottamalle
penkille ja ajattelin, kuinka monen ihmisen eldmi onkaan tissi kirkossa siunattu
niin sen hauraassa alussa kuin viimeiselldi vuoteellakin. Kempeleen
seurakuntalaisten yhteisend voimanponnistuksena noussut, alunperin luvatta
rakennettu ja silloisen mittapuun mukaan hyvinkin suuri maalaisseurakunnan
kirkko on aikojen saatossa tayttinyt tehtdvansi ja jattdnyt jalkensd kaikkien
kuntalaisten mieliin. Lattian alla lepaavit vainajat jatkavat siunattua lepoaan;
sankarihautojen vaatimattomat nimilaatat ja hautausmaan jyhkeit hautapaadet

muistuttavat meitd menneiden aikojen ihmiselamasta.

Nyt osasin tietysti tulkita nikemaani aivan eri tavoin; olinhan juuri perehtynyt
taidehistoriallisiin rakennus- ja maalaustyyleihin. Nyt huomasin maalausten
barokkivaikutteet sek3 niiden rokokookehyksien simpukka- ja palmettikoristeet,
osasin sijoittaa maalari Mikael Toppeliuksen muiden 1700-luvun kirkkomaalarien
edesmenneeseen mutta edelleen vaikutusvaltaiseen seuraan seki vanhan
kirkkorakennuksen muiden maalaisgoottilaisten tukipilarikirkkojen vanhimpien
edustajien joukkoon. Tietoni yhtailtd rikastuttivat kokemustani vanhasta kirkosta,
mutta toisaalta veivit terdn lapsuuden loputtomalta kysymysten virralta ja siten
osoittivat minun sittenkin, jos ei aivan kasvaneen aikuiseksi, ainakin vanhenneen.

Seindmaalausten kuvat olivat minulle jo melkein liiankin selkeita ja loppuun



selitettyja; sisallollisesti niissi ei ollut endd mitiéin salaperdisti ja selittimiténta.

Jotain kutkuttavaa kuvista kuitenkin vield kolmensadan vuoden jilkeenkin 16ytyy.

Ennen 1ahtdani kévin vield tervehtiméssi saaratuolin alla hymyilevii pikla puu-
ukkoa, jota tdilld kutsutaan Simsoniksi Raamatun kertomuksen mukaisesti. Naytin

ukkelille kieltd ja suljin oven takanani.
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